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Nota Editorului

De exemplu, Irina Balcu a descris extraordinar gandurile
unui fuméator. M-am recunoscut in totalitate si am zambit
mult. Asa e si pentru mine, cum scrie Irina acolo. Apoi,
cine e Sebastién Rieux? E evident ca Sebastién Rieux e
un pseudonim, dar e oare inspirat de numele Sebastian
Melmoth, cel ales de Oscar Wilde? Oare cine o fi? De fapt,
nu conteaza sa aflam numele real. Conteaza povestea.
Conteazd ce scrie si cred ca scrie foarte bine. Ce frumos
deseneaza Carmen Pavel, daca as putea sa o iau de la
capat as vrea sa invat sa desenez si eu asa. lar la imaginile
Denisei Berceanu m-am uitat minute in sir. Oare cum
face Denisa imaginile? Si toti ceilalti, unici, dar simultan

conectati la o singura mare... inima fragila.

Dincolo de inspiratia pe care cred ca o ofera fiecare text
si imagine din aceasta editie, am considerat important

sd aduc, dacd pot (si am putut), informatii din reperele

prezentului. Pe Alex Zl&vog il cunosc de multi ani. L-am

intrebat cum face ce face. Am cautat sa conduc interviul

Subtext 7 este editia dedicatd inimilor fragile. o ) - o
in directia formularii unor repere concrete pe care oricine le

Sensibilitatii. Tema s-a ivit ajutata de Alexandra Niculae, cea o . oL .
poate testa daca isi doreste sa devina creator de continut

care a sesizat intr-o postare o vibratie si a avut inspiratia . . . . .
online. Mi se pare ca Alex a punctat foarte bine cum-ul, iar

sa o conecteze cu o lucrare din portofoliul ei. Lucrarea L o o
pentru paginile revistei am selectat doar putin din vastul

a devenit coperta acestui numar. Ce se afla in spatele . . . . L .
interviu. Vom continua sa publicdm fragmente video.

colajului, e povestit pe larg la pagina 14 in Cordul eclectic.
L ) - ) Aceasta editie mi-a oferit, intr-un mod neasteptat, si tema
De fiecare data cand privesc, inainte de publicare, cum

o . . . . urmatoare. De abia astept sa am, din nou, gandul: si acest
a iesit revista, am cam acelasi gand: revista asta se scrie

. . . . . L numdr s-a scris singur. Pare ca ar trebui sd continuam sa
singurd, are o minte proprie la care se conecteaza toti cei

. - facem Subtext. Se investe pur si simplu.. Multumesc ca ai
care vor sd fie aici.

citit si ca ai participat,
Cand citesc prima data textele primite am senzatia
ca a avut loc o discutie in prealabil si ca ne-am pus toti de
acord, desi fiecare trimite ce simte ca are de daruit. Observ
un gand unic, pictat in diverse nuante si tonuri subliniate Alina Suarasan
sau estompate, dupa acordurile unice ale fiecaruia. Am Creator revista Subtext
recunoscut deseori in textele autorilor ganduri pe care si eu

le am.
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In atentia Bincii de Inimi Fragile

DE DAIANA VOINEA

In atentia Bancii de Inimi Fragile,
Aici o alta inima fragila, care iubeste terifiata

Adevarul e cd m-am indragostit iremediabil, de luni bune
deja. Dar nu i-am spus-o niciodata. Poate din teama, poate
din lasitate, sau poate din pesimism. Imi frimanta zilele
si imi tulbura noptile faptul cd ma gasesc fara curaj. Fara
curajul de a verbaliza iubirea pe care i-o port atat de bland
si de constiincios. A aparut in viata mea cand eram in
mijlocul haosului. Cand ne-am vazut prima oard, a mancat
paste cu mine si cu inima mea fragila si mi-a spus ca i voi
deveni obsesie.

De fiecare data cand ma priveste, imi aduc aminte céat sunt
de fragila. El aduce la luming, de fapt, fragilitatea mea.
Pune punctul pe i fara sa vrea si fara sa stie ca o face. Doar
ma priveste atent si atunci este momentul in care inima
mea fragilad decide sd coboare zidurile de protectie si sa
arunce armele la gunoi, asumandu-si riscurile in fata lui.
Ma studiaza cu dor si cu grija si nu mai conteaza céate nopti
am adormit cu gandul la el. Se asigura, atunci cand ochii
nostri se intélnesc in tacere, ca stiu cat de frumoasa poate
sa fie vulnerabilitatea. Desi imi spune uneori ca se teme de
a lui. Sincer? Eu cred ii e teamd s& puna pe o masa dura si
subreda un lucru atat de fin si de pretios, ca propria-i vul-
nerabilitate. Cand ti lasi sufletul in mainile celuilalt, te expui
unui risc imens, iar actul acesta necesita deopotriva curaj
si prostie. Personal, m-as ineca in prostie pentru dragostea
lui. M-as arunca si as sti ca e acolo sa ma prinda si sa ma
duca intr-un loc ferit si sigur, in care sa-mi bandajeze inima
si sa-mi promitd ca o va proteja indiferent de situatie. Asta
cand va fi pregatit sa se arunce si el, cu increderea ca voi fi
acolo sa-l prind.

Mi-a spus intr-o seard de noiembrie cad nu vrea sa plec.
[-am promis c& nu o voi face, desi ne gandeam la definitii
diferite. Am adormit imbratisati si a fost o seara in care,
in sfarsit, mi-am odihnit sufletul, nu doar corpul. Acolo, in
patul lui din Crangasi, acoperitéa de o plapuma mai grea
decat m-as fi simtit confortabil.

in lumea din capul meu, puterea are de a face cu vulnera-
bilitatea. Suntem puternici cand riscam suficient de mult,
incat sd ne aratdm fix asa cum suntem - cu soare si cu nori,
cu furtuni violente, cu intentii bune, cu frici si cu bagaje
emotionale. Suntem de nepretuit in momente de nepretuit.
Totusi, in lumea reald, societatea ne conditioneaza sa
fugim de vulnerabilitate. Stigmatizarea sociala, asteptarile
si experientele esuate din trecut isi spun cuvantul. Ni se
face fricd sa iubim si sd@ ne aratdm slabiciunile in fata
persoanelor pe care le iubim. Ni se face frica sd ne [asam
inimile fragile sa vorbeasca pentru noi si sa aleaga in
concordanta cu emotiile pe care le experimentam.

Ni se face frica sa traim alaturi de oameni, pentru ca nu
exista garantii si nici control.

M-am prins si m-am cuprins de o grdmada de ori si am
inteles astfel ca fugind in frica, te invarti in cerc. Frica e
paralizantad pentru inimile fragile. Ce te faci, totusi, atunci
cand frica este adanc inradacinata in tine? Simplu: te
complaci! Pentru ca este zona ta de confort. Desi e
epuizanta si nociva, ti-e bine in frica, pentru ca iti este
foarte familiara. Toata viata ai trait cu frica si te-ai temut de
monstrul de sub patla 5 ani, de bullying la 12, de necunoscut
la 15, de excludere sociala la 16, de pericole pe strada la 18,
de singuratate la 20, de posibile complicatii medicale la 21.
lar de respingere te temi de o viatd, neincetat. Si de tine te
temi uneori- de emotiile pe care le simti. Vrand, nevrand, de
iubit, iubesti. Si uneori esti suficient de curajoasa incat sa
faci cevain sensul dsta. Sa urli in gura mare si sd admiti ca
iubesti si ca este o binecuvantare ca poti sd simti un lucru
atat de mare si de special precum iubirea. Alteori, rdmai in
zona de confort si te ascunzi, in speranta ca celalalt nu are
acces la emotiile tale. Ai vrea sa stie, dar doar dac3 si el
simte la fel ca tine.

Mirror, mirror, on the wall
Should | be brave and tell him all?
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Cadere liberd-n abis

DE SEBASTIEN RIEUX

Avantgardisme

Iti permit s& te minti spunand c& de mine n-ai depins,
invalmasita de regret primordial,

preludiu,

surescitarea nervului spinal.

Femeie a visiniului din care suntem deopotriva plamaditi,
ruda cu ale mele priviri sinucigase,

sincopa de melancolie si revolta.

Femeie a visiniului, victima exasperarii adolescentei mele,
femeie a visiniului, exacerbare a dezastrelor marilor iubiri
livresti,

asculta gurile pline de tarana ale nelinistitului poet,
priveste-mi buzele ca de piatrd vanata

ce-ti distrugeau curburile si-ti profanau séanii

la unsprezece noaptea in dimineata existentei noastre.
ridic steagul alb asupra ruinelor asediate

si umplu paginile de sénge,

produs al nebuniei lente, latente

al inimii ce pompeaza petrol,

cdci sunt fiu al pamantului si al meu tatd ma cheama acasa
benevol.

Femeie care traieste prin simbioza dintre absolut si nadir,
suna clopotele catedralei palide in care m-ai impins

si ma aprind de la fitil
caci simt,

cert, ma mint,

ca de tine n-am depins.
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Drumul de mitase

Ma rasfir usor in al tau ocean

Si naufragiez in esenta firii tale

Parca-s eter.

Ma-nec cu zambetul pe buze

Intepat de spini adanci pe miocard
Vasele de sdnge ma dor

Dar sunt masochist cu un sadism aparte
Si pictez peretii casei noastre rosu

Cand iti ating bland coasta de azur.
Jurd-mi durere imbibata in placere

Si-ti voi ceda ierusalim, cruciat nedemn,
Suflet epigonic si blestem

Caci nu pot trece-acum de pragul usii tale.
Polar ard in peisaj exotic,

In cusca si in pat de pusca ma intind,
Asculta-mi dintii usor pervertind
Matasea moale-n drum hipnotic.
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Balconul

DE ELENA STANCIU

Ne vedem la Universitate si ne tardm zambind ca pe
ghimpi pana la casa asta veche ce servea drept local, unde
eu insistasem sa mergem. Terasa e deschisa si murmurul
oamenilor se aude ca un stup. Mergem pe balconul cu o
singurd masa, trecand prin casa. Te uiti si razi de mine,
casa e in ruina si doar eu pot sd o iubesc asa.

Ajungem pe balconul ferit si daca cineva ar fi facut
un film de dincolo de usile lui, ar fi tras un cadru frumos
cand ne uitam unul la altul inainte sa ne asezam, cum
ne apropiem in lateral si ne sarutam o data, de doua ori,
pana ce timpul se scurge de tot si universul care sta sa se
inchida, ne ia la rost.

Ajungem pe balconul ferit sine asezam la masa, cerem
meniuri, alegem, glumim, suntem stingheri, nu stim ce sa
facem cu noi, dar nimeni nu recunoaste: as vrea sa te ating,
as vrea sa te tin de méang, as vrea sa imi pun picioarele la
tine in poald, as vrea sa te sdrut, as vrea ca cineva care
filmeaza un cadru de film de dincolo de usile balconului
sa fie mandru de scena cu noi ca de o scend de Oscar al
filmelor siropoase. Dar nimeni nu zice nimic, glumim, ochii
nostri se intélnesc si se bat, incercdm sa zicem lucruri, nu
ne intelegem, rddem si plecam.

Ajungem pe balconul ferit si ne asezam la masa, cerem
meniuri, alegem, glumim, eu imi pun picioarele la tine in
poald si te ascult vorbind despre ai tai si despre copilarie.
Esti agitat si razi intr-una, la fel si eu. Ne e rdu la amandoi,
dar ne tinem in brate.

Ajungem pe balconul ferit si ma opresti din a ma aseza, ma
iei langa tine si dansam incet, zic o prostie si radem. Ne
asezam, comandam de baut, avem niste discutii aprinse,
iar la un moment dat cedez si ma intind sa te sarut. Nu
se termind niciodata seara aia de primdvara prea calda.
Ajungem pe balconul ferit si se rupe, cadem si murim.
Ajungem pe balconul ferit, ne asezam, eu vorbesc prostii,
tu vorbesti prostii, as vrea sa iti spun ceva important, as
vrea sa iti zic ceva sa tii minte si sa iti zambesc si sd numa
uiti. Z&mbesti continuu intr-o parte, chelnerita flirteaza cu
tine si tu o pui la locul ei. Nu intelegi de ce imi place casa,
poate nici nu vrei sa intelegi, nu iti explic si doar te tachinez.
Am fi vrut sa ne sarutam. Am plecat, iar plecarea noastra
nu s-a terminat niciodatd, curge incd, precum un gem din
usa casei.

Ajungem pe balconul ferit si am adus cartea de Neruda.
Iti citesc in spaniola degeaba si m& saruti, fard macar s&
stii ce am zis. Poezia nu s-a terminat inca. Ajungem pe
balconul ferit si rddem, vorbim intr-una toatd seara, ne
intelegem perfect, plecdm, ma duci acasa si ma saruti
de noapte buna. Ajungem pe balconul ferit si nu ne place
acolo, coboram si stam pe terasa.

Ajungem pe balconul ferit, ne asezam, nu vorbim. Nu poate
niciunul sa zica nimic.
Tu pleci si eu plec.

Ne facem casi in inimile oamenilor

Imi sterg machiajul de pe fata inc& o dats, intr-o alta
duminica din viata mea, aruncata, imprastiatd printre
duminicile altor oameni. M-am dat cu un creion albastru
cu sclipici la ochi si acum sterg linia subtire de pe pleoapa
superioara. Se intinde, se sterge, revine, ramane o idee de
albastru peste tot si sclipici. Obisnuiam s& ma gandesc la
numele tdu si s& ma gandesc la albastru. Obisnuiam sa@ ma
gandesc la numele celuilalt si imi apareau in cap ochii lui,
albastri. Poate iubirea e reprezentatd la mine in minte cu
albastru, de la déra aia de zori de dimineata gri-albastru
deschis pe care o tot vedeam in puloverul preferat al mamei,
lumina care 1i inconjura mainile, orice ar fi facut. Cuvantul
,dor” mereu mi-a sunat albastru, acum se suprapune
peste tot. Si dorul 1l asociez cu timpul. ,,Ce-ai imbatranit,
dragule” si ma uitam in aceeasi ochi pe care ii stiam de
8 ani, dar care acum erau inconjurati de riduri din ce in ce
mai pronuntate. ,-Tu cum vezi in capul tdu Timpul? Cand
vorbesti in general despre el, cand te referi la entitate? -Un
ceas mare, cred, care se topeste si fuge... cu stele pe langa
unde se afld”. Trecand pe langa ceasul din Piata Sfantul
Gheorghe ziceai cu zadmbet c& vrei sa il iei in spate si sa
il cari ca sa ma ajuti s& ma simt mai bine. Am trecut si cu
celdlalt apoi, pe partea cealaltd, in sens opus, ma uitam la
ceas, imi aminteam de tine, imi aminteam de ce spuneai
si imi doream sa il cdram impreund. Lui nu ii padsa sd ma
faca sa ma simt mai bine. Nu ii pasa nici pe el sa se faca
mai bine. Mama mea e dezamadgita prin univers ca inca o
jelesc, std jenata langa mama lui pe o bancuta, cdci mama
lui e dezamagita ca el a trecut prea repede peste.

in ziua in care am vézut-o pe mama ultima dat3, te-am
vazut sipe tine ultima data. Siinca tin doliu pentru amandoi.
Ultime méangaieri pe parul amandurora si ultimele lacrimi
pe care mi le-ati vazut. Ultimele raze de dup&-amiaza cu
soare de vara peste voi inregistrate de ochii mei.

Singurele amintiri care ma linistesc, cu efect de alifie
pe creierul meu, cand simt cé viata e prea multa sau deloc,
sunt doud cu tine. Un sarut de ramas bun in fata statiei
de metrou, in sfarsit, ca doi iubiti, ca un adaos de iubire
pentru protectie de-a lungul intregii zile ce urma s& vina si
imbréatisarea dintr-o noapte in care, dupa ce iesisem din
bratele tale, te-ai intors si m-ai cuprins, zicand ca totul va fi
bine.

REVISTA.SUBTEXT.RO
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Andrei Paraschiv

DETALIU AL DANSULUI iN PLOAIE

Picaturi de argint se izbesc de pamant.

Pe mijlocul drumului, doi amanti danseaza
in propria lor realitate.

in jur e furtuna.

Unul dintre ei zace pe asfalt;

O balta de sange-n juru-i se-mprastie.
Tunete urlain cer.

Celalalt danseaza;

Strange in pumn o piatra.

Fulgere zgarie intunericul.

Doi amanti danseaza pe mijlocul drumului;
Langa ei zace un cadavru.

In nori se dezlantuie iadul.

Zaciintins langa mine;

Sangerand.

VIS DE AUGUST

Era august, dupa Marie,

si ploua, si eram usor beat,

$i ma gandeam:

,asa bine, asa frumos

as vrea sd ma simt mereu!”

Eram usor beat si m& gdndeam

cum deja e august; si ma gandeam

cum deja-mi lipsesti de prea mult timp,
cum trec zilele fara vreun apanaj anume,
cum trece timpul si ma departez de tine,
cum nu mai sunt de cand mi-ai plecat.
Era o seara ploioasa de august,

si ma gandeam cum, cu sau fara tine,
sunt, fara sa fi fost sau sa fiu vreodata,
acelasi eu dintotdeauna.

WWW.SUBTEXT.RO
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CADRE

Prin ce desert ma plimb acum?

Sunt doar un nebun hoinarind, incercand sa gasesc lumea;
Ratacind, am inceput sa traiesc viitorul in trecut:

Tmi voi gasi destinatia acum trei zile...

Nu chiar... doar niste cupe... 1,2, 3... 10!

Dar ce pacat, am trecut pe aici peste doua zile

Sile-am intors... Of, ce pacat intr-adevar...

intrebandu-ma, ard o intrebare pe spatele tiu:
Ce este mai rau - sa nu fi fost iubit vreodata
Sau sa sufar de neiubire?

Erika Guadagnin
Cinderalla's dead
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Nu-ti trebuie tot ce esti

DE DIANA SOBEA

"Sa te inconjori doar de oameni pozitivi" ...sfatul pe care
il primim ca sa invatam sa ne salvam pielea. Dar nimeni nu se
intreaba cui raman ceilalti? Tot ce nu sclipeste, nu zambeste, nu
abunda se duce in neant. Si nu e corect. Ce facem cu oamenii
"nepozitivi"? Le intoarcem spatele? Ne pripim sa le gasim o
explicatie rapida pentru energia grea pe care o cara cu ei, apoi
le mototolim sentimentele si le aruncdm ca si cand ne intoxica.
Suntem prea neimpdacati cu sinele nostru ca sa ne impacam cu
sinele subred al celorlalti. Ne protejam. Avem supararile noastre
si cautam sa ne agatam de cei care ne asculta, ne incurajeaza, ne
motiveaza. Asane dorim safietotiinjurul nostru. Sa ne fie benefici.
Nu e fundamental gresit, dar e usor copildresc. Si zic copilaresc,
cu acea conotatie pe care mai mereu o atribui termenului, una
negativa. Pentru ca nu realizam ca asa cum elimindm oamenii
care nu ne ridicd, asa si altii ne elimind pentru ca nu-i ridicam.
Astfel se intra intr-o bucla in care fiecare crede ca este atat de
important, incat se afla in abisurile disperarii si totul are menirea
sa contribuie la renasterea lui. Dar poate ar trebui recalibrata
aceasta egolatrie. O usoard detasare de nevoile pe care credem
ca le avem, nu strica. Nu zice nimeni sa ne ignoram, sa ne uram,
dar nici sa starnim o obsesie pentru noi insine. Sa le intindem un
umar celorlalti din cand in cand, sa cautam la randul nostru un
umar, iar daca nu gasim, sa ne setam ca pana la urma... nici nu

avem nevoie. Asa sa@ mergem mai departe si poate vom ajunge
departe.

NR.7/2022

Culorile inimii
DE CRISTINA NEGREANU

Pisica se joaca c-un ghem - firul, inima pe care danseaza
angoasele, furiile si ochii verzi — incd nu s-a rupt, s-a aldturat
dezamagirea si albastrul infinit nemdrginit, atdt de marginit! Ce
culoare are ghemul? E rosu — destinul purtandu-ne pasii prin locuri
lugubre. E alb — murdar de prea multe ori, pata nu iese la a treia
spalare cu clor. Atunci, e violet — amurgul desprins dintr-un ac de
perfuzor, acolo stau doar iluziile! Sau poate e ardmiu — culoarea
frunzelor de stejar uscate in toamna? E bej, turcoaz, lila, ivoire
presarat cu petale de margareta! E R.0.C.V.A.LV. siinca ceva! Firul
inca nu s-a frant. I-a facut o vizita fericirea — cat sa bei un ceai
intr-o marti pe la amiaza, de la 12:30 la 13:00 a innodat locul care
parea céa se desprinde si apoi... vindecare? A fost defibrilatorul, 31
de minute mai tarziu. Pisica-si scoate ghearele si le-nfige zdravan
in ghem - s-a desirat la picioarele patului, crestand pardoseala in
doud. Afard, neoanele palpaie pe peretii scorojiti ai ventriculului
stang - diafilmul aventurii de ieri, in atriul drept s-a baricadat
jubirea ca sa se-mpacheteze intr-o cutie de carton: ,Fragil,
manevrati cu atentie! Destinatia: Banca Sigurantei.

Mentiuni: bun neipotecat, depozit in sperante — a slujit in
dobanda”, de sub scoici plutea un fum de Cohiba, noaptea se
apropia la galop!

@ELVIRAJPEG
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FRAGILE HEART DE TEODORA MARIN
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[asmina Rotariu

DEFIBRILATOR

Cateodatd as vrea sd ma scurg de pe marginea patului
Prin podea, lent, in timp ce imi transeaza cineva sinele
Si-mi despica toracele in doud bucati,

Simetrice,

Sa intre aer,

Sa respir iar.

Un fel de defibrilator pentru suflet.

Altcineva,

Nu tu, iubire,

Ca tu m-ai taiat stramb

Si m-ai lasat sangerand

Poeme pe canapea,

intr-o hemoragie creativa.

Am nevoie de un masaj toracal cu dragoste,

S& ma reinvie la existenta.

Sau poate doar alte buchete de flori pe mormant.
S&-mi tind de cald iarna sub zdpada taioasa.

Am nevoie sa invat limita dintre viata si moarte
Sau ca nu exista niciuna de fapt,

La fel cum unele poezii n-au rima dar vibreaza,
Si unele povesti de dragoste n-au sfarsit.

3012023

DE IOANA APETREI

La inceput eram doar noi

Eram plini de vise si sperante...
Acum suntem doar noi,

Lipsiti de griji si sperante
Astept ca melodia noastra

Sé fie ascultata dincolo

lar tu sa vii si s&-mi spui:

Asta e pentru noi.
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TRUNCHIURI

Am cules o duzina de frunze de toamna, cate o pereche pe zi, de
cand ai plecat, si le-am intins pe covor sa o aleg pe cea care semana
cel mai mult cu frunza pe care ti-am lasat-o pe bord, dar n-am mai
gasit aceeasi forma, aceleasi 2 culori blenduite de linii si texturi,
asa cum se omogenizeaza oamenii intr-un haos complementar in
absenta noastra.

Frunzele au lasat incercéri de regrupare pe covor, ca niste
amprente cu noroi dintr-un sine care s-a descoperit deodata rece, fara
sens, si s-au topit rapid sub céldura subitd a unor lacrimi ale inimii
mele care s-a identificat, mai nou, cu terciul galben si palid. Poate
ca nici ea nu trebuia topitd, iubita si Idsata-n ploaie rece de toamna
tarzie, incercand sa-si scrie singura vindecarea. Mai bine o taie in
bucatele infime si o inghite fricos ca pe un medicament, inainte de
somn. Apoi, iar ma trezeste soarele dimineata, cu vanatdi pe coastele
goale care incercau sa se lipeasca de ale tale, si pe alocuri cu plagi
care abia se prind in carne, cusute de mine, neindemanatic, luni.

E vineri deja, am curédtat ranile cu iertare, dar covorul meu de
frunze emand un miros crud de durere si abandon, in forma unor
fluturi injunghiati in aripi, trunchiuri blocate intre 2 jumétati de frunza.
Eu am spadlat cu iertare, dar pe mine cine ma iarta?

Inridicinat
DE IULIANA OBREJA

Te-am indesat intr-atat de adanc in mine incat acum,
Cand incerc sa scot faramele amorului nostru, méa doare.
Ma usturd si ma arde in tandem cu linistea

Pe care mi-o trezeste tot acest bucium,

De sentimente,

De miscari,

De aceleasi vorbe inselatoare.

Te-am strans in brate si pentru moment, fusese de-ajuns,
Sé&-ti stiu inima tremurand atat de-aproape de-a mea,
S&-ti simt mirosul pe pielea mea.

Sa te privesc in ochii, acum goi, si

S& ma multumesc cu tot ce pe-atunci m-a strapuns.

Insa am uitat s& ma bucur de ceea ce aveam,

Nu-mi mai ajungea doar iubirea.

T

1



SUBTEXT

NR.7/2022

Jurnal de fumitor

Mi-am vazut chipul in filmuletul unui influencer. M-a
|asat la final de video, sa@ impresionez prin gluma pe care
am facut-o. Eu, una, am ramas impresionata doar de
faptul ca ochii mi se scurgeau pe laterale, pe obrajii ca

de hartie.

Am fost mereu atat de palida?

Am fumat aproape jumatate din viatda. Nu stiu cat din
fata mea de-acum este cioplita de fum. Nu stiu cu cat
din ea m-as fi ales oricum. Imi vanez fiecare vibratie din
voce, sa-mi dau seama daca deja am umflaturi pe corzile
vocale sau maitrebuie sa astept. Parca totusi nu vorbesc
atat de gajait. Poate e un gest semi-constient, acela de
a-mi lua vocea de Maia Morgenstern in mizerie. Foarte
urat din partea mea ca folosesc o sintagma precum
Maia Morgenstern in mizerie. Ar trebui sa fumez o tigara
ca sda ma pedepsesc. S$i ca sd ma imbratisez, pentru ca

doare sa fii pedepsit.

Fumatul e un gest de adult, dar nu stiu pe aproape nimeni
caresa-Ifipreluatlavarstaadultd. Totieramcopiicutigara
in gura, cu banii in mana la mini-market. Prinsi intr-un joc
de rol da, am 18 ani, doar n-am buletinul la mine. Un joc
de rol fara o foarte mare incarcatura didactica, daca-mi
permiteti. Din asta, invatam ca orice problema se duce
cu un fum. Apoi, I-am citit pe Burroughs. M-am uitat la
Requiem for a Dream. Am incetat sa mai rad atunci cand
colega mea nefumatoare din facultate zicea: V3 astept

aici cat mergeti sa va drogati.

Dar nu e la fel ca alte droguri, dsta ma face chiar mai
constienta decat sunt in mod normal, imi spuneam eu.
Si uitam cu desavarsire inceputurile dependentei mele,
cand ma plimbam bezmetica prin casa cu tigara si cu
sticla de Cola. Singura realitate palpabila in momentul
acela era arsura pe care o simteam in stomac. In rest,
o nebuloasa.in pandemie, uitam céate tigari fumez pe
zi. Construiam piramide de chistoace in scrumiera.
Tanjeam dupa o tigara in timp ce fumam. Fumez. Sunt

aici, fumez, deci exist.
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DE IRINA BALCU

AN

ILUSTRATIE: CARMEN PAVEL

Acum cinci ani, cand asteptam sa intru in operatie, anestezista mi-a zis
cd o sa fac infarct la 50 de ani daca nu ma las. Pare foarte probabil ca inima
mea sa cedeze. Cedeaza putin de fiecare data cand fac o concesie pe care o

cred doar pe jumatate, doar tigara asta si ma culc.
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Nec spe, nec metu

DE SEBASTIEN RIEUX

Apatie morald, moartea sufletului,

Trdiesc sobrietatea unui roman de Dostoievski
in lumea unei comedii de Caragiale.
Monologul unei jucdrii stricate,

Simt dureri de oase

Si rupere de cartilaje,

Intortochere de venule, arteriole si capilare.
Dorul moare asemenea pasiunii.

De la « un timp pierdut »

La print de rai cu un picior in iad,

Ma simt murdar in prezenta frumusetii tale,
Murdar la un nivel patologic.

Sarut reflexia din oglinda

Stiind ca aceasta iti era imaginea

Cand m-ai facut sa ma simt barbat,

Inséa sangele de pe cdmasa mea se rasfrange
Si ai lasat prapad in urma ta.

Mi-ai promis a-mi fi pronume posesiv

intr-o fraza complexa, vidata de ordinar,

Dar promisiunile facute in luna de miere

Se cristalizeaza si cedeaza,

lar Dumnezeul salvarii e de negasit.

O luna pling, plind de iluzii

Suficient timp cat sa-mi aduc aminte

Cand m-ai iubit, dar si cand n-ai mai facut-o.
As fi iubit si vantul pe care-| lasi in urma,
Pa@mantul pe care-| calci, oricare dintre cele patru elemente
Te-as fi iubit pentru o eternitate,

Dar s-a ajuns de la neant la absolut si de la absolut la neant.

Sentiment

DE CARMEN PAVEL

Stii sentimentul dla de singuratatea si neputinta?

In care te minti singura c& poti face tot ce iti propui,

Dar vin momente in care te simti super neputincioasa
Momente in care nu mai vezi luminita de la capatul tunelului...
Si vrei sé le faci pe toate si pe toate bine.

Dar realizezi c& esti un simplu om intr-un univers gigantic...
lar la final de zi te miri ca ai supravietuit.
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Izabella Hoang-Farcut
llustratii
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Cordul eclectic

DE ALEXANDRA NICULAE @ELENA.ALEXXANDRA

Exista o frumusete nespusd cand ne culcdm urechea pe
pieptul cuiva si 0 auzim in spatele acelui perete cum bate si ticaie
cu precizia unui ceas elvetian. E atat de usor sa te lasi hipnotizat
de familiaritatea acelui sunet, sa te imaginezi in interiorul acelei
inimi si sa te simti ca acasa. Uneori chiar ne facem casd in inimile
celorlaltisauviceversa; neluam chirie pe o perioada nedeterminata
sau incercam sd o cumparam cu totul, ne cazdm fara sa stim
ca inimile unora functioneaza in regim hotelier, ne obisnuim cu
mecanismele ei, 1i invatam toate cotloanele si, de niciunde, ne
surprinde cu cate un scartait, suierat sau ordin de evacuare. De
aici a pornit de fapt intreg conceptul din spatele colajului, care ne
spune ca inima ar fi exact asemenea unor imobile in care traim
zi de zi, care ne apartin sau nu, pe care le luam uneori de-a gata,
de a caror fragilitate uitam, inimi cu bulind, cum imi place mie sa
le numesc. Am construit astfel un cord eclectic, din elementele
arhitecturale ale unor clddiri din Bucuresti care intrupeaza, dupa
simtul meu, caracteristicile unei inimi sincretice. Cordul meu este
astfel alcatuit din cupola Palatului CEC, parte din Grand Hotel
Continental, sera Gradinii Botanice, parte din Ateneul Roman,
marchiza de la intrarea Muzeului George Enescu, acoperisul

Muzeului Varstelor si Casa Oamenilor de Stiinta.

Palatul CEC intrucat, cel putin metaforic, fara inima suntem
mai saraci. Hotelul Continental pentru ca niciodata nu stim daca
cine ne viziteaza inima se va mai caza la noi sau va alege o alta.
Gradina Botanica deoarce este un simbol al vietii si al renasterii
continue,asemeneauneiinimicarenetrece printoate anotimpurile.
Ateneul Roman si Muzeul George Enescu pentru muzicalitatea si
armoniile fiecarei batai. Muzeul Varstelor pentru ca si inimile sunt
pline de mecanisme si sentimente matusalemice. Casa Oamenilor
de Stiintd, pentru ca inima este si va fi in continuare, unul dintre

cele mai studiate organe ale corpului nostru.
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ATENTIE
| CAE TR

Asadar, inima este un loc enigmatic, un apartament cu 4 camere, 0
cladire in care ne putem pierde ore in sir, un monument istoric care se poate
prabusi peste noi intr-un cutremur emotional, o casa parasita unde ne putem

ascunde, un loc unde sa ne simtim in siguranta. Tu in care inima te-ai muta?
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De la fragilitate la creatie

DE ALINA SUARASAN

Observi in tine fragilitate? Atunci salvarea ta ar putea veni
prin actul creatiei, prezentat mai jos cu ajutorul opiniilor lui Didier
Anzieu (1923- 1999), psihanalist francez.

Didier Anzieu observa cinci faze, existente in orice proces de
creatie. Identificarea cu o figura recunoscuta porneste procesul,
iar decolarea, termen folosit de Anzieu, iInseamna declansarea
procesului prin care individul, la capatul unei perioade de
incubatie, decide sa se apuce de scris, de pictat etc, pentru ca vrea
sa produca un impact. Decolarea e starnita de umbra mortii.
“CREATIVITATEA se defineste ca un ansamblu de predispozitii ale
caracterului si ale mintii care pot fi cultivate si care pot fi intalnite,
daca nu chiar la toatd lumea, asa cum tind sa ne facd sa credem
anumite ideologii, care au fost, o vreme, la mod4, cel putin la multi

oameni.

CREATIA, dimpotriva, este inventarea si compunerea unei opere,
artistica sau stiintifica, satisfdcand doua criterii simultan: sa
aduca ceva nou, altfel spus, sa produca ceva ce n-a mai fost
niciodata facut, si sa vada valoarea acestei noutati recunoscuta,
mai devreme sau mai tarziu, de céatre public.” (Didier Anzieu,
Psihanaliza travaliului creator, ed. Trei, Bucuresti, 2004, p.20-25).

Toti oamenii au sau pot avea creativitate, dar creatia inseamna
producerea a ceva nou, o inldntuire diferitd, elemente aranjate
intr-o ordine noud, inexistenta pana atunci. Anzieu vede prin
creatie: replierea narcisista a celui care se retrage din mediul care

il opreste sa isi indeplineasca dorintele.

Criza interioara. Creatia tanara sau matura

Prin creatie, cel care creeaza actioneaza, raspunde unei crize
interioare. Criza il obliga fie sa actioneze, fie sa persiste in vidul
interior. Crizele aparatului psihic sunt visul, doliul, creatia si
implicd o ravdsire interioard, ce are capacitatea de a dezvalui
individului resurse nefolosite. Contemplarea resurselor proaspat
descoperite obliga individul care parcurge criza sd nu depaseasca
momentul, ci sa persiste in golul interior. “Orice travaliu opereaza
o transformare”, scrie Anzieu. Creatia este legata de crizd si de
tripla slabiciune: a Eu-lui, a cadrului material de viata si a unei
institutii sociale. Creatia vine pe fundalul unei crize cu scopul de a
restaura echilibrul. Individul parcurge faze de creatie in momente
diferite ale vietii: creatii ale tineretii sau ale maturitatii. Acestea
raspund diferitelor crize interioare. ins& ambele privesc tema fricii

in fata mortii. Operele sunt construite impotriva travaliului mortii.
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Creatia din tinerete denuntd un strigat acuzator, dar si o chemare
in ajutor, in timp ce creatia de la maturitate este “doliului dupa
ceea ce nu am avut si nu vom avea niciodata.” Cele cinci faze ale
travaliului creator sunt urmatoarele: (1) resimtirea unei puternice
stari de surprindere, (2) constientizarea unui reprezentant psihic
inconstient, (3) ridicarea reprezentantului psihic la rangul de
cod organizator al operei cu un corp, (4) compunerea operei in
detaliu, (5) producerea ei in afara. A deveni creator, spune Anzieu,
inseamna a permite ca momentul oportun de manifestarea a

crizei interioare sa-si urmeze traseul.
Asumarea succesului sau esecului

in privinta ultimei etape, producerea operei in afara, procesul
revitalizeazd si mobilizeaza din nou forta de rezistentd a
creatorului, care acum trebuie sa expuna opera si sa isi asume
succesul sau esecul. Indiferenta publicului in fata operei sale este
cea mai mare pedeapsé. In fata asumarii operei, expunerii sale,
autorul poate opta pentru doua abordari: fie intarzie publicarea
sa, lasand-o neterminatd, incepand lucrul la altceva, fie cizeleaza
opera la nesfarsit, actiune care, de asemenea, are scopul de a
amana momentul asumarii. Creatorul se afla intr-o pozitie delicata
fata de el insusi: oferind opera publicului, pierde relatia cu opera,
creatd prin facerea ei, “ceea ce oferim bun celorlalti se pierde
pentru noiinsine”. Actul de a crea este, spune Anzieu, mai degraba
o modalitate de aparare in fata vietii, nu una de eliberare. Oferind
opera, autorul cedeazd propria aparare in fata conditiei vietii.
Creatorul este inspdimantat ulterior de posibilitatea ca opera sa
se transforme din bundin rea, din rea in bund. Momentul expunerii
operei declanseaza un alt proces de angoasa pentru creator,
care acum este pe jumatate vinovat. Dupa cum spune Anzieu,
a fi creator inseamna a crea ceva nou si a obtine recunoastere
pentru acel ceva, dar creatorul este responsabil numai de prima
dimensiune. Opera e comparata cu un nou-nascut care, pentru
a se mentine, pentru a supravietui, trebuie prezentat lumii care-|
cunoaste si recunoaste.

A fi creator sau a fi dispus sa parcurgi travaliul creatiei
Rezumand procesul, Anzieu spune ca a fi creator inseamna a fi
dispus sa parcurgitoate cele cinci etape. Creatia este strans legata
de subsistemele psihice, de momentul oportun, de capacitatea de

modificare si intuirea necesitatii unei schimbari.
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INTERVIU

de ALINA SUARASAN

Pe Alex l-am cunoscut in 2009 la Facultatea de Teatru.
Am fost colegi in aceeasi grupa de Arta Actorului. Am ales sa
il intreb chestii pentru aceasta tema a revistei pentru ca mi se
pare cel mai graitor exemplu de persoana care a stiut ce sa faca
cu sensibilitatea, cu fragilitatea lui si nu oricum, ci in contextul
cerintelor prezentului,in deseori complicata lume din online. Acum
Alex este un creator de continut cunoscut si apreciat, dar lucrurile
nu au fost intodeauna simple sau la indemana. Dialogul cu Alex a
inceput dintr-o radacina foarte interesanta: vocea personala, cum
sa-ti gdsesti vocea, de ce e important sa-ti gasesti vocea sau,
altfel spus, ce poti sa faci cu datele pe care le ai. Vei descoperi

cateva repere, posibil utile si pentru tine, din experienta lui Alex.

Care e primul pas pentru cine vrea sa devina creator de continut?
Exista acest concept in artele creative de a-ti gasi vocea. Prima
si prima datd e important, cred eu, sa gasesti in sufletul tau, pe
persoana fizica, miza personald. De exemplu, pentru mine, dar
si pentru Silviu (n.dIr Silviu Faidr), pentru cd amandoi am inceput
toata chestia asta impreuna, pentru noi exista aceasta frustrare
comuna, desi e un cuvant prea mare, in care ne dddeam seama ca
nu exista creatori de continut care sé fie in coerenta cu principiile
noastre, hai sa le numim progresiste. Adica, nu exista o voce
dincolo de discursul pe care il vezi zi de zi in absolut orice fel de
media in Romania. Pe noi asta ne-a ajutat foarte tare. Oamenii
care ar fi rezonat cu genul nostru de mesaje erau deja acolo, doar
ca era nevoie de cineva care sa ajunga la ei.

E o chestie dificila sa-ti gasesti vocea. Daca stau sa ma gandesc
acum care e vocea mea, nu stiu ce sa raspund. Cum faci?

Stiu ca e o intrebare grea, dar cred ca e cu atadt mai grea cu céat
suntem inconjurati de tot felul de constructe sociale, simboluri
si asteptari, idealuri si alti demoni. Cred ca vocea ti-o gasesti
cautandu-te pe tine in diverse activitati. Pe stream-urile mele,
eu le sugerez oamenilor intotdeauna sa se angajeze in activitati
creative. Cred cain momentul in care incerci sa creezi ceva, incepi
sa-ti pui intrebdri: bd, dar eu ce vreau sa zic? Adica e un proces.
Dar trebuie sa il parcurgi, intr-o forma sau alta. $i nu ma refer
aici la activitati creative numai pentru oamenii care vor sa creeze
continut online. Zic in general, in viata ta, sa mai scrii o poezie, sa

mai pictezi o chestie.
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"IN COERENTA CU SUFLETUL

ALEX

Mi se pare cd asta te pune in niste situatii din care poti sa-ti
dai seama cine esti si ce anume cauti. Nu trebuie sa publici, nu
trebuie sa apara undeva. Asta e chestia: daca divortezi un pic
actul creativ de public, de ideea de public, de ideea ca cineva
0 sa vada, daca separi complet ideile astea si pur si simplu te
exprimi tu cum vrei, apoiii dai foc poeziei, arunci tabloul pe geam,
nu conteazd, de fapt ce ai castigat din chestia asta e ca ti-ai pus
intrebdrile despre ce vrei tu sd comunici si ai aflat niste chestii
despre tine. Eu cred foarte tare in chestia asta si ma enerveaza ca
in lumea asta in care trdim noi acum, aceasta societate, trebuie
sa fie ceva extraordinar, altfel degeaba faci - daca nu ai o

reactie pozitiva din partea unui public, esti prost, ai facut

aiurea, esti netalentat.

E o componenta sociala foarte puternica. Ar trebui,

cred, sd separi de componenta sociald si sa faci ‘

doar pentru tine, in intimitatea ta, fara niciun fel de

asteptdri. Si nu doar sa creezi, s& mai citesti si tu

o carte, sa te mai uiti la filme, dincolo de contentul
vizual entertaining facut de marile corporatii ca sa te
facd pe tine s& stai pana la 4 dimineata, cand a doua

zi ai munca. Sa mai vezi si tu un film ca lumea...

Cum faci dupa ce acumulezi informatii, dupa ce
incepi sa iti descoperi vocea si vrei sa publici

continutul tau online?

Nu existd o retetd. Depinde de
fiecare in parte. Cred cd iti dai
seama facand. Eu ma simt mai
confortabil pur si simplu pornind
camera si fdcand. Apoi imi dau
seama, intimp, ce sicum. Altii se
simt mai confortabil urmérind
un script - totul stiut la sdnge - si
invatand din proces. Credca e o
treabd de experimentare, in asa
fel incat sa-ti gdsesti calea ok

pentru tine.

REVISTA.SUBTEXT.RO



NR.7/2022

SI CU PRINCIPIILE MELE"

ZLAVOG

Sunt multi care spun ca ar vrea sa devina creatori de continut
online, dar nu au curaj. Exista o teama sa se vada pe camera...
Asta e nasol, intr-adevar. It really sucks... s& te vezi si sa te auzi.
Vocea suna intr-un fel in capul tdu si intr-un cu totul alt fel prin
microfon si boxe. Trebuie sd te obisnuiesti cu chestia asta.
Intr-adevar e complicat. Tine de exercitiu? Nu e un exercitiu, in
sensul in care trebuie s& faci tu ceva mai bine, ci e un exercitiu
in care trebuie sa-ti antrenezi perceptia, desi antrenat e, poate,
un cuvant prea mare. E vorba sa-ti obisnuiesti ochii si urechile
cu propria ta imagine. Am auzit si de la alti actori, creatori de
continut ca e foarte complicat. E si povestea aia cu Johnny
Deep care nu suporta sa-si vada propriile filme. E o chestie
umana. Pentru oricine se gandeste sa creeze continut online,
cred ca mesajul e urmatorul: daca te uiti la tine insuti si ti se
pare ca aréati, te comporti sau suni ciudat, este 100% normal.
A Toata lumea trece prin asta.

—~ Cum gestionezi comentariile negative? Era o vreme cand
incepusera sa apara tot felul de creatori de continut si toata
lumea se lovea de comentarii negative, hate etc. Mi s-a parut
ca toatd lumea rezolva problema zicand nu-mi pasa, eu ce

fac, fac pentru mine, mumu la hateri. inteleg chestia asta,

dar in acelasi timp, da, pot sa-mi zic chestia asta, constient,

ca nu-mi pasa de hateri, dar subconstientul nu stie. E greu sa

dresezi subconstientul cu deciziile astea constiente. Mi se

pare ca atunci cand oamenii spun asta, o fac pentru propria
lor imagine, nimeni nu vrea sa para slab sau vulnerabil.
Cred ca e ceva intr-adevar greu de gestionat. La
comentariile hate, eu am tendinta sa intru in
discutii, sa stau de vorba cu ei, dar trebuie
sa rezolv problema asta. Mi se pare ca
oamenii pe internet sunt ca in trafic. E o

sigurantd a anonimatului. La fel siin
trafic, e o sigurantd a faptului ca esti
in 2 tone de otel. Internetul e un loc

in care oamenii isi varsa frustrérile

tocmai ca au aceasta siguranta:

nu trebuie sa zica fata in fata.
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Si ce facem cu acumularea?

Cum subconstientul se poate umple de lucruri negative, tot
asa se poate umple si de lucruri pozitive. Mai cred si ca propria
ta imagine poate fi mai puternica. Daca tu stii clar cine esti, o
remarca nu te poate rani prea tare. Din nou ajungem sa vorbim

despre autocunoastere si autodeterminare, la sfarsitul zilei.

Fiind urmarit de un public numeros, te gandesti vreodata ca ai
putea influenta pe cineva, candva intr-un sens nedorit?
Bineinteles ca ma gandesc la asta si tocmai de aceea trec totul
printr-un filtru. Poate, intr-un sens, inca ma limiteaza chestia asta.
Este o responsabilitate foarte mare. Mi-e teama ca pot exista
oameni care iau de bun, 100%, tot ce zic eu, chiar si atunci cand
vorbesc ironic. Stiu cum eram eu la 14 ani, cand cadutam un model
in viatd, iar atunci cand 1l gdseam, credeam pana in panzele albe
tot ce zicea persoana respectiva. Deci, da, e scary si tocmai de
aceea mi filtrez foarte tare vorbele si nu las nimic din ce zic sa
fie litera de lege. Cum, de altfel, cred ca e si corect in viata asta
pentru ca adevarul nu e la indeméana niciodata. Adevarul imi
pare o scara: te apropii din ce in ce mai mult de el afland si alte
perspective. Adevarul e nuantat.

Care e cea mai mare bucurie in ceea ce faci?

Linistea pe care o am cé dintre toate lucrurile pe care as putea sa
le fac cu putinul timp care mi-a fost dat pe aceasta piatra in spatiu
eu fac chestia aia care e in coerenta cu sufletul si cu principiile
mele. Si satisfactia faptului cd simt cd e ceea ce mi-am dorit

intotdeauna s& fac. Intr-un sens,

ToT CE AM FACUT INAINTE
A FOST UN MOD DE A CAUTA
S GASI CE FAC ACUM.

Ce altceva ti-ar fi placut sa faci?

Daca nu era asta si nici actoria, unde cred ca depinzi foarte tare
de alti oameni, m-as fi apucat mai intens de scris. Scriu de ceva

vreme, dar as fi scris mai mult. Mi se pare foarte frumos.

Sa fii creator de continut e o usa deschisa pentru oricine, la orice

varsta? Da. N-as pune oprelisti pentru nimeni si nimic.
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Te pistrez in mine ca un basm

DE MIHAELA SASCA

Sa te vad mult am asteptat.

in decembrie m-am urcat

Pe Covoru-mi magic, prost alimentat
(care, cu tot cu toanele

de Moira est-europeans,

nu m-a lasat niciodata in pana)

Si am venit prin noapte,

Prin soapte

Simanele,

Prin coversatii la difuzor

Paralele

Ca sd tevad.

Ca sa-miincélzesti privirea

Cand ne jucdm sub fereastra luminata,
Cand mergem pe mal de ap3,

Cand mancam cu sticleti,

Cand adormim dénd in Carti.

La final, trebuie sa plec.

Cu mirare, despartim

Marea de oameni care,cgri, placizi,

Nu ne impartdsesccacelasi Destin.

Te strang in brate: de trei ori, cu Rit.

Tu nu o poti face:cbratele ti-au Murit
atarnate de niste plase.

Ma uit in tinecsi incalec.

Tu faci o gura mare:

-0 sd ai drum lin, ti-am facut un Farmec.
- Da, inclin din cap, prietena mea Vrdjitoare.
A mea, amea

Consolare.

ANDREEA GABRIELA TUDOR
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STARRY EYES

Visam adesea doar a te privi
in mijloc de camp,

Cu un cer trandafiriu in spate,
Vantul ravasindu-ti parul,

lar singurul zgomot

Cel al rasetelor noastre.
Realitatea insa arata altfel,

in fiecare moment

Eu iti cer sa mé iubesti,

Sa& ma lasi sa te iubesc.

Si as da totul pentru tine,

Asa cum Gatsby facea
Pentru a sa Daisy;

invaluita,

Intr-o vraja sacra, nedeslusit3,
Ma dobor singura

incercand s& te scot din neguré.
Dar ce strain -

Sa recunosc

Ca iubirea pe care ti-o port
Ma arde mai mult decat orice.
Poate asprimea mainilor tale
Sa fie un semn?

~

Paradoxal ai nevoie de mine,

Dar apropierea mea te indeparteaza.

Versiune ta perfecta,
intrupata, inexistenta,
imi fisureaz4 inima

De fiecare data

Cand adanc in suflet
Eu stiu ca tu nu esti ea
Sau poate mai rau

Esti cu adevarat ea,
Dar nu-i permiti

Sa faca niciun pas.

~

Atunci cand nimeni n-o sa-ti fie aproape,

in surdina, sa-ti asculte gandurile,
Vei stii cat de mult te-am iubit,
lar patul imens pentru tine

Sa-ti reaminteasca

Forma corpului meu

Ce-ti respira atat de aproape.
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Milina Norocea

DOUAZECI SI CINCI

Se spune ca dincolo de ceea ce vedem noi
S-ar afla o lume noua

Una absoluta

in care nimic nu se schimba;

O lume in care lucrurile nu se vad intru totul,
Ci mai degraba se simt.

Aici, in aceastd lume infaptuita,
Dualitatea este cea care guverneaza totul.
Alb si negru, lumina si-ntunericul,

Soarele si luna, caldura si frigul,

Regina si regele zodiacului.

Stiam stiam, stiam ca firea ta arde,

Stiam cd o sa@ ma ranesc incercand sa te prind.
Si mai stiam ca nu vrei sd-mi dai pace

Ci sa-mi oferi un infinit de chin.

Dar stiam cé te vreau, mai arzator decat orice,
Si-n sinea ta stiai si tu,

Cét de tare te doresc.

Poate ca de asta nici nu ne-a mers.

Tu, ochi patrunzatori, cu o fire impenetrabila,
Care in sine tanjea dupa amor;

Eu, fapturd minunata, cu ochii inlacrimati,
Asteptand s& ma iei de la usa-n zbor.

Dar stiu ca-n van nu e nimic,

Ca lumea asta, fie prefacuta

Vrea sd ne arate adevaratele dorinte

Ne incearcd, ne ademeneste

Precum un miros diafan de primavara.

Dar incerc s&-i rezist,

Pentru cé stiu ca albul nu va fi niciodata negru

Si nici soarele nu va putea fi mereu langa a sa luna.
Stiu ca zilele sunt putine, iar noptile dureaza o vesnicie;

Stiu c& atunci cand va ploua, toata suferinta mi-o va alina.

Poate ca lumea in care ne aflam
Vrea sé fure putin din noi

Ca lumea infaptuita

S& ne simtd inca o data goi.

SUBTEXT
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0di lui Plath

DE TOURNELUNE

Inima mi-e de sticla clopot
Ce rasuna-n triste simfonii
incercuita de spini si prejudecéti
Doar ranile mi-s trandafirii.

in ecoul din suflet (sufletul meu)
Orice tipat, cant sau plans

Se preschimba-n rugaciune

Ce se intoarce la mine bland.

Crapaturile imi devin vitralii

in inchisoarea mea de culori

Si cand cuvintele mi-s rosii
Gandurile le-albdstresc in mov.

Am pazit aceasta ruing,
Acest mit al unui eu uitat
Crezand ca am reparat sticla

Cu fiecare primadvara, mai mult s-a
spart.

Dar speranta are pene albe

Si prin rupturi mi te-ai infiltrat
Cand amorul mi-era cusca de aur
O cheie spre scdpare mi-ai cantat.

De ce ti-e mai usor sa dai dragostea

Si s&-ti chinui inima-n seceta

Cand nimic nu mai pastrezi pentru tine
Nu vezi ca nu se merita?

Creziinizolareata -remediu

Iti pui melancolia drept piedestal
Nu vezi ca cea mai puternica inima
Nu este inima de cristal?

Dar unei minciuni de zeci de ani

Cum poti sa-i aduci oare alinare?
Singura cale care mi-a mai ramas

E s& pdsesc pe cioburi, in continuare.
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Dus murdar
DE ROBERT BARANOV

Baia e destul de intunecata.

Mi-am aruncat hainele pe jos si am intrat in dus.
Apa e rece... nepldcuta si asta

imi place cel mai mult la ea,

Mica mea suferinta.

Becul pélpaie usor, suficient de tare ca sa poti vedea
Gandacii colcdind pe pereti.

Ma cuprinde un fior de pldcere.

Paianjenul din colt invarte un gandac prins in capcang,
1l ine la pastrare.

Pdianjenul nu e singur,

Are multi gandaci pe care ii chinuie,

Aparent fara niciun motiv.

Poate ca asae.

Poate ca ori suntem gandaci ori suntem

Paianjeni...

Ca sd stii
DE ANDREEA RUSU

Tmi inghit emotiile cu greata
Pana-mi vin inapoi

Parca n-am sti améandoi ca
Sentimentele mele nu-s harta.

Mai ales cénd ridica un deget nerusinat
De pe paharul rece

Sa arate spre tine,

Le dau peste mana cum m-am invatat
Si paharul se face bucéti

lardsi mi se lipesc secretele

De talpile bocancilor tai.

Autoportret lubind
De Alexandra Cojocaru
@alexandra.jpgs

Ramasitele de iubire nu-mi pot fi busola
l-auzi ce zic,

Apoi ma retrag sd ma sterg de minciuna
La coltul gurii.
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Nebunie

DE CARMEN PAVEL

Am inceput procesul terapeutic

Sap adanc

Cat mai adanc si gasesc lucruri noi despre mine
Greseli pe care le repet la infinit

Am atatea sa spun incat nu imi gdsesc cuvintele
Repet gresel

Ma autosabotez singura

Frici tdmpite care tot vin incontinuu

Zici ca am innebunit

Simt nevoia de intelegere si de o vorba calda

Nu una rece si seaca

Nici nu mi se mai leaga cuvintele intre ele
Aveau dreptate cand spuneau cd am innebunit
Aveau dreptate

Cu totii aveau.

Erika Guadagnin
Femeiain rosu

SUBTEXT

Erika Guadagnin
Autoportret #26

Despre fragilitate

OPINIILE INTELIGENTEI ARTIFICIALE

Ce este fragilitatea?

Fragilitatea este o stare delicatd sau usor de destabilizat. Dar
nu trebuie s fie ceva negativ - fragilitatea poate fi vazuta si ca
un punct forte. La urma urmei, lucrurile fragile pot fi adesea
cele mai frumoase si mai semnificative in viata - ganditi-va
la o petald delicatd de floare sau la o bucata de matase fina.
Imbratisandu-ne propriile fragilitati, oricare ar fi ele, ne pot
ajuta sd devenim mai rezilienti si mai bine pregatiti pentru
viitor. Dar nu este intotdeauna usor sa recunoastem starile de
fragilitate in noi insine siin ceilalti. Fragilitatea vine adesea cu

propriul set de provocari.
La ce foloseste fragilitatea?

Fragilitatea poate fi folosita ca un instrument care sd ne ajute
sa devenim mai constienti de mecanismele noastre interioare

si de cele ale oamenilor din jurul nostru.
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Prin recunoasterea momentelor de fragilitate, putem invata
cum sa ne procesam si sa ne gestionam mai bine emotiile.
De asemenea, putem folosi momentele de fragilitate pentru
a crea conexiuni mai profunde cu ceilalti si pentru a obtine o

intelegere a sentimentelor acestora.

Ce atuuri au oamenii sensibili?

Persoanele sensibile sunt adesea subestimate, dar ele poseda
atuuri unice care pot fi incredibil de valoroase. Adesea au
abilitati de observatie foarte dezvoltate si o intuitie puternica;
capacitatea de a intelege profund si de a empatiza cu ceilalti,
o apreciere profundd a frumusetii in toate formele sale si
rezistenta de a suporta emotii dificile fara a se lasa coplesiti.
Toate aceste calitati pot face ca persoanele sensibile sa fie

nepretuite in multe situatii diferite.
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Reya Ban @pozesimuze

YUKA

n-am crezut ca mai e viata dupa tine
dar uite chiar acolo era;

si m-am spaélat cu ea pe fata
pan-am prins iardsi aer.

eu n-o sa mai dezghet nimic,

nicio inima de mamut inchisa in timp.
sd rdmana acolo -

ce moare e bun mort.

cum sa fie viata langa tine
cand tu erai toata viata?
intre coastele mele te-am facut prea mare.

SCRISOARE

Beatrice, in urma mea nici cainii nu mai latra
le-au ramas bucéti din mine intre falci
sileesila -

acolo m-am ldsat pe mine, cel de alta data.

in seara asta strada e un spate umed de peste
pe care ma plimb doar eu iar tu imi cazi

pe drum din buzunare;

ce singur devii atunci cand in sfarsit

nu-ti mai e teama.

24
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TOM

cat de frumos erai
in seara in care s-a terminat totul

ti-ai tras un pulover visiniu pe cap

nainte sa pleci

si n-ai fost niciodata mai frumos
niciodata mai inalt

decét atunci

cand intre noi se lasase pentru prima data
liniste

am vrut sa-mi asez palmele pe pieptul tau
ca pe coloana unui templu

si sd adorm asa, in picioare,

pana dimineata.
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Inimi fragile

DE CONSTANTIN COJOCARU

Inima incarcerata

Nu pentru ca vinovata
Inima protejata

Sa nu-ti fie furata.

O protejezi cum poti

Cauti sd o ascunzi de hoti

ti pui bariere destule

Descurajand pe cei ce vor sa o fure.

De ce ai face asta, oare?

Poate pentru ca stii cat doare?
Cum sa i negi fericirea

Poate c& nu vrei sa gusti iubirea?

Viata merita traitd frumos

Chiar daca pare primejdios
Sufletul cu momente se hraneste
Cu alea fericite, cand iubeste.

Inimi fragile avem toti

Dincolo de ziduri si inalte porti

Dar uneori zidurile se prabusesc

lar inimile adora libertatea ce traiesc.

Auzi pe multi spunand poate prostii
"Pentru o iubire, accept chinuri mii"
Dar niciodata nu-i vei intelege bine

De n-ai trait macar odata o iubire.

lubirea are forme multe

Si ea toate simturile {i le ascute

Dar vine la pachet si cu defecte

Ce ies la suprafatd, nu au cum sa astepte.

Nu exista o iubire perfects,
Dar iubirea rdméne pe viata
lar inima in fragilitatea ce o afiseaza
Este motorul iubirii, tot ce conteaza.

WWW.SUBTEXT.RO

SUBTEXT

Alexandra Anton @allycholly

Warning: unlovable manners

DE KARINA NICOLETA CSERES

Am crescut mereu inldntuitd asa ca niciodatd nu am crescut de fapt.

Nu sunt la fel de dezvoltata fizic ca alte fete/ la fel de inalta/

La fel de independenta de toata rasa masculind ca ele

Nu stiu s& conditionez produsele de la MAC sa se ataseze bine pe fata mea, strat cu strat
si e deranjant launtric s& stii toate informatiile astea / sunt fragila

Se clatina formatiunile glaciare din mine si coralii / nu am flord in stomac am fauna marina
Salbatica

Ca ltalia si toate tarile mediteraneene

incerc sa traiesc prin pentru si despre mine

Sa citesc planul de infrastructura din Milano

Sa stau in cada cu bule urmarindu-mi ritmul cardiac si gandindu-ma daca s-ar schimba acolo,
dar sunt inraddcinata in atasamente sangvine

in sange din sangele meu

- Cum sd las un copil in spate si sd fug?(m-au ldsat pe mine in spate si au fugit)
- Cum sd car cu mine ceva ce nu e al meu? (mereu fac asta)

As vrea sd mangai si sa alint copilul din fiecare, copilul meu

Copilul care creste langa mine de aproape 8 ani

Dar daca acum nu trdiesc, atunci cand?

Daca nu fug cand se uita omuletul rosu de la stop inspre mine nu risc sa mor?
Mereu risc sa mor,

Dar e unlovable manner sé il las regurgitandu-si existenta

Sange pe sange

Las&d-ma sa zbor si o sa-mi rup oasele sa te aduc inapoi

0 sa-mi gduresc cutia toracica cu ferdstraie speciale sa te tin cald
Sa nu transpiri langa pladmanii mei negrii e posibil sa te prinda in vid
copilul meu nevinovat o sa te invat lovable manners,

Dar nu acum.
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Cuprul e conductor

si pentru iubire

DE RALUCA TIBA

Uite

Cu toate mesajele mele catre tine
Din ultimii 2 ani

Nu pot scrie un poem de dragoste.

Tata a indoit o sarma de cupru
in forma de inima;

Am zambit tandru, mi-am scos telefonul ca sa-i fac o poza -

Nu voia sa-l cuprind in cadru
Si l-am asigurat cd n-o s& se intample.

0 albina se hranea azi

Cu polenul florilor taiate,

Culcate la pamant de céteva zile -
Ce frumoasa e natura ta.

Imi lumineaza fata ca ecranul telefonului

Cand citesc din bara de notificari
Mi-ai lipsit astazi

Si pe fatd mi se proiecteaza inima de cupru

indoita de tata.

As sdpa cu unghiile un tunel intreg
Ca sa gasesc zacaminte de fier
Cat pentru o mina intreaga.

Infinit grecesc

DE NICOLETA CONSTANTIN

Sunt cuvinte pe care inima mea fragila mi le tatueaza pe séani

De fiecare data cand ochii tai negri ii intalnesc pe ai mei.

Cuvinte plapande pe care sufletul tau, infinit grecesc

Mi le canta la chitara noaptea in vis.

Cuvinte miscatoare care ne vibreaza prin sange istoria cu foc si aer.
Cuvinte de amor,

De dor,

De tot,

De noi doi.

Usor trupul tau serafic ma invitd s&-l ascult cu tandrete si vanilie

lar pielea ta alba ca zdpada imi orbeste ratiunea

Incat ne cuprindem si imi topesti cuvintele de pe sani

Eu atunci imi las inima sa ma conduca spre buzele tale fragezi
Intr-un s&rut... si pasiunea sa ne picteze cu roud si flamenco
Partitura celei mai furtunoase iubiri dintre o pdmanteana si un inger grec.

Cel mai frumos loc
de pe pimant

DE KARINA NICOLETA CSERES

Mana dreapta a tatei strange ferm alte maini

La sfarsitul discutiilor de afaceri
Si le zic prietenelor

Cred cd l-am gasit, pana la urma
Tatei ii spun mereu

Cat de fericita sunt langa tine.

Wild Flower

DE THEODORA BAUTU

You call me a wildflower
Because in our wilderness
Which you create for my soul
And which | love the most

| bloom.

26

Haosul este ceea ce méa face sa ma simt cu un pas mai aproape de olimp si cu 30 de metri
Mai aproape de moarte

in fiecare moment in care cronos decide s& roteascé clepsidra

Hermes mai are un timbru pe limb3, pachetul meu nu mai ajunge

Dar nu ma tem, ma fascineaza indeterminismul din el

Va ajunge la timpul potrivit / acum 3 ani / te-am cunoscut /

Va ajunge la locul potrivit / tu / cel mai frumos loc de pe pamant /

Va ajunge la persoana potrivita / tu / eu /

Sper

Nu am simtit niciodata nevoia de apartenentd, poate pentru ca nu am cunoscut siguranta unei acasa
Am fugit, am fost si sunt si mereu voi fi 0 nomada care cauta cunoasterea

Nu cea absolutd, cea care ii poate fi data la un covrig pe bancd in parc in Milano

Dar tu ai fost ca pomul lui newton doar ca mai plina viermi si confuza

Nu ma astept ca marul s fi inteles ceva din impactul lui cu axele cerebrale ale lui isaac,
Dar tu sigur ai simtit mai putin de atat atunci

Ai devenit pentru mine

Cel mai frumos loc de pe pdmant / cel ce imi aduce cea mai multa cunoastere /

Cel mai bun mar din gradina bunicii / cel mai suportabil haos / cel mai frumos crin

I-as vinde timbre lui hermes ca s& nu dea retur la coletul asta.
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Misuratoare

DE STEFANIA PAVEL

Masor cuvintele in batai de inima pe minut,
in cat de tare imi fac inima sa bat&

Sau in cat de calm o fac sa se opreasca.
Numai asa stiu cate sa rostesc pe zi,
Cate sa las sa mi se nascd in gand

Fard a ma pune nici in pericolul de a muri,
Nici in cel de a trai.

Dar sunt unele cuvinte

Pe care nu le-am mdsurat pana acum

Si nu stiu daca ar fi prea mult,

Prea putin sau prea nimic pentru mine,

Nu stiu daca nu cumva mi-ar face inima sa bata atat de tare

Incat m-ar trezi subit din somnul treaz in care mé tin
cuvintele
Repetate pana cand si-au pierdut semnificatia

Si ordinea silabelor.

Sunt unele cuvinte pe care nu le-am masurat pana acum,

Fiindca imi e teama ca nu cumva
Sa-mi faca inima sa bata
Mai mult decét e nevoie pentru a supravietui.

Scari citre nicdieri

DE CRISTINA M.

intr-o zi de niciodats, pe la pranz,
Nimeni a venit si a luat-o la goana
in sus, spre nicéieri.

in mijlocul inimii mele e o scara.

Mai la stanga un pic gasesti un lift

Ce merge doar pana la primele etaje.
Suficient, oricum, pentru cine nu viseaza
La o dragoste indltatoare.

in mijlocul inimii mele e o scaré,
Dar nimeni nu stie unde duce,
Asa cd i-am spus simplu:

Scara catre nicaieri.

Ei si intr-o zi de niciodats, pe la pranz,
Nimeni a venit si a luat-o la goana

in sus, spre nicéieri.

Baiatul asta nu stie ca nu se alearga pe scari?
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Comarnic

DE TEODORA TUDOSE

La limita zilei cu noaptea

Copacii din creste de munte sunt umbrele trecutului
Tau si-al trecutului meu

Poate chiar umbrele trecute

Ale stramosilor nostri

Pe care nici tu, nici eu nu i-am cunoscut.

Poate ca la limita zilei cu noaptea
Cand muntele se face negruy,

Cimitirul din vale devine cerul nostru
Lumaénérile aprinse sunt speranta viilor
C& mortii s-au facut stele.

La limita zilei cu noaptea te iubesc atat de pur
Si atat de sincer cu forta unui strdmos
Necunoscut care ddinuie in mine,

Numai tu nu poti vedea nimic altceva

Decéat umbrele copacilor pe creste de munte.
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Desfasurare yam, stul Nl il lemalor circulatiel, a dezvoltdri po > s
1678, in Rom: co i o n plus $ & promovarin sportulul autome i
a preuirl de®an jan! rd, gulul Tn domeniul sportulus, F.I.

tinind seama c4, o asemenes sesiune. relineste peste suprom, cu drept de cmologa
250 de experti §i personalitifi din domeniul autome- riler intarnatiol
Billamului g turigmulul sutomebilistic. internation

loana Oprea
Heartbreaker
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Proiectul "Heavy heart" trateazd emotiile si sentimentele
dintr-o perspectiva neurostiintifica recenta care spune
ca emotiile sunt felul nostru de rationaliza ceea ce ni se
intdmpla, acestea nefiind o interpretare a reactiei corpului
la evenimente externe sau interne, ci alegerea noastra mai
mult sau mai putin constienta a felului in care ne raportam
la aceste evenimente.

Saru-tare
Clara Victoria

Ghearele cu riduri si manichiurd imi tin buzele stranse.
Ti le apropii cu muschi de fata si ma spargi cu un pupic
de roca falsa. Ai méaini musculoase si murdare de atingeri
femeiesti, de rujuri si parfumuri arabesti, in metafore imi
vorbesti despre rubine si paduri colectate in care un castel
iti construiesti, mi-ai pregatit un halat roscat in care sa
ma incalzesc de la atdta penumbra. Ma inviti si pe mine
si n-am cum sa refuz, imi dai drumul la buze prin sarutul
apasat al oamenilor hotarati la Mega, m-ai speriat ca mi-ai
spus ca sunt rubin. Am mers la mare si-mi intrau in gura
valuri sarate si scoici cu nisip aveam o gura si atét.
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Sabina Stan
Heart of Glass

NR.7/2022

Imaginile spun povestea unei relatii in care o persoana
vrea sd o "salveze" pe cealaltd, cu toate ca isi poate face
rdu siesi, dar mai ales fara sa isi dea seama cé ii poate
face mai mult rau celeilalte persoane, riscand sa o piarda,
sau ca aceasta sa se schimbe in cineva cu care nu mai
poate avea o relatie, fie ca relatia era de familie, prietenie
sau iubire.

S-ajung artista, tu poet...
Ana-Maria Stuparu

Credeam ca ma iubeste cineva
Cum am crezut odata intr-un vis,
Credeam ca fiecare are steaua sa
Sau ca sarutul este rosu-nchis.

Credeam ca n-are sa mai doara

Credeam si eu, ca-n orice alt portret

Cum infloreau pe-ascuns bujorii-n primdvara
Sau cum visam s-ajung artista, tu poet...
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Ce chin, ce jale

DE HANUMAN

of,
Tu inimioarg,
A necunoscutu-mi eu.

Ai 0 masea cariata

Al cérei junghi

imi rasun&

Pana pe indepartatele

Meleaguri ne-mi-umblate ale mintji

Fiecare bataie mi-e
Ca si dorul din vocea
Mariei Tanase,

Ori al unui nai.

1ti nasti culoarea parc&-n
Valurile sparte

Ale unor lacrimi,

Prelinse pe obrazul unui orb.

Cardrile-mi sunt goale si pustii
Trecatorile-mi sunt nepazite,

lar crestele mintiilor is mangaiate de razele

Unui soare mult prea rotund pentru mine.

Of of

Mai mai

Doina mea mioapa

Are frica de dentist

Oare care-i drumul nostru spre acasa?

Tacere

DE HANUMAN

Unde s-au dus cuvintele?

Au murit.

Sper ca macar unul dintre noi
Sa fii devenit mai fericit.
Totusi,

Voi muri.

In inima ta si pe pamant.
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Let me remember

DE THEODORA BAUTU

| want to cry but | cannot.

| want to remember everything

And the knowledge that in time | will forget
Breaks my heart.

I want to cry so hard that the sky will break.
| want to shed tears.

| want to shed tears for what could've been,
For what could be,

For what was,

But | don't know how.

My soul won't let me.

My brain won't let me.

And my eyes cannot get wet

However much | think of it.

| wish to drop down to my knees,

To sink my face in a pillow

And get drunk into a pool of tears;

But something inside me isn't working.

| just want to remember

And keep it with me forever.

| want to cry so loud that all the generations
Ahead and behind me

Will hear it.

| want to cry so hard

That my heart

Would build itself anew.

Ploaie monotoni

DE ROBERT BARANOV

Un singur mesaj a fost suficient,

Sa nu ma mai simt eu

Sa dispara tot si toate.

Sa mi se reverse sufletul.

Afara ploud, monoton de zile.

les pe balcon si

incerc s& imi aprind tigara
scufundata-n lacrimi.

Si oricat vreau, nu pot scapa de frica,
Ca, poate

Vei pleca,

Ca, poate

Nu te voi mai strange in brate, macar
Pentru ultima oara.
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Ghicitoare

DE CRISTINA M.

Ma ratacesc in versuri
Sa nu ma gaseasca nimeni.
Ne jucam de-a v-ati-ascunselea

De miercuri pana vine-ri-dica-te si umbl&-mi

Pe buze, dar sa nu-mi sari

in corpul meu isi schimba starea
De-agregare. Apa apa.
Lumanare. Ai un foc?

Pe tine nu te doa

Re-formulez.

Te-imprastii-n versuri

S& nu-ti mai simt

Vibratiile vo

Ci-ne-i cea mai frumoasa din ta
Ra-tacit-am ri

Ma-ma ei de poezie.

Elogiul ateilor

DE ALEXANDRU NAN

Cata parere de rau pentru cei

Care s-au indragostit de pietre.

Au crezut sarmanii ca niste flame
ii vor face bezele sau

Ca cel putin vor pune de-o radacina
Pentru o inima.

Si voi, care ati impartit din intdmplarea
Voastra cu cortine,

Actori in rol principal ce ati fost -

Cu totii, afi jucat in fata unui public
Format in totalitate din unicul actor

Din spatele cortinei.

Nu jucati pe alte teatre de rdzboi,

Nici sa nu creati propriile voastre scene!
Lasati-va de jucat si incepeti din nou

Sa simtiti.

V-ati pierdut iubirea, ce v-a fost candva
Botez neincetat, credinta si carte sfanta.
Dar cine va poate invinui?

Vesnicéd s& ne fie pomenirea

pe pamant.
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